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Raqqa var i tre et halvt år hovedstaden i Islamisk Stats kalifat. I dag, over fem år 

senere, er Raqqa den største by i det kurdisk-kontrollerede nordøstlige Syrien. Et 

område, der er glemt af Vesten, klemt af stormagterne og krigstruet fra alle 

verdenshjørner. Politiken er på vejen til Raqqa kørt gennem Syrien, som millioner af 

mennesker bare vil væk fra.  

 

Wayel mistede selv begge ben da han steg ud af sin taxa for at hjælpe en kunde, der havde udløst en skjult sprængladning. 

Det lille mørke rum er lyst op med en enkelt elpære i en fatning på væggen. Gulvet er dækket 

af et pinligt rent plastiktæppe. Møblementet er klassisk: hynder på gulvet og puder på række 

hele rummet rundt. Ellers er her absolut ingenting. 

Wayel er en mand midt i 30'erne. Han sidder ved rummets ene endevæg, der hvor dagslyset 

ude fra gaden lige når ind gennem døråbningen uden dør. Hans ene søn på et par år tusser 

rundt i rummet i sine sko pyntet med en arabisk udgave af Mickey Mouse. Drengen har en 

hvid slikkepind i hånden, da han sætter sig behageligt tilrette mellem sin fars to benstumper. 



Begge Wayels knæ er væk. Stumperne er ikke lige lange, men ingen af dem når ud over 

hyndens kant. De lasede sorte bukser er lukket af med en hurtig syning nogle centimeter 

under stumperne. 

Fotografen tager billeder og bander lidt over lysforholdene. Jeg prøver at følge med i tolkens 

oversættelse af Wayels talestrøm. Han taler hurtigt, insisterende og helst med en smøg i 

hånden. 

Vi er i en navnløs gade et sted i centrum af Raqqa i det nordøstlige Syrien. For godt fem år 

siden var byen på verdens læber. Det var dengang, de sidste terrorister fra Islamisk Stat (IS) 

flygtede fra det, der havde været hovedstaden i det islamistiske kalifat. 

I tre et halvt år havde et internationalt sammenrend af islamistiske krigere praktiseret deres 

udgave af Himlen på Jord i form af et 'sandt islamisk styre' - baseret på terror, indoktrinering, 

gidseltagning og offentlige henrettelser. Verden så nogle af dem, når mennesker i orange 

fangedragter fik skåret halsen over for rullende kameraer. 

Kampfly fra USA, Danmark og en række andre lande i den vestlige koalition mod Islamisk 

Stat bombede kalifatets hovedstad i grus i efteråret 2017. Et par måneder senere var hele 

kalifatet udslettet. I dag har IS ikke kontrol over sammenhængende landområder. Men de 

rabiate islamister er ikke væk. Små 100 kilometer fra Raqqa længere mod sydøst langs 

Eufratfloden ved Deir es Zour og de store oliefelter står IS stærkere. 

I de sidste fem år har Raqqa forsøgt at komme tilbage til det liv, der var engang i storbyen 

dybt inde i Syrien ved Eufratflodens bred. Fotografen og jeg skal tilbringe to døgn i byen i 

selskab med en delegation fra Folkekirkens Nødhjælp, der styrer en række humanitære 

projekter i området. 

Det er et besøg med en del betingelser. I byen er der stadig spredte rester af folk med 

forbindelse til Islamisk Stat. De sovende celler udfører indimellem lynangreb på de lokale 

myndigheder eller forsøger at befri nogle af de mange tusinde fængslede islamister. Der er en 

- lille - risiko for at blive kidnappet af kriminelle med risiko for at blive solgt videre som 

værdifulde gidsler til IS. 

Derfor er sikkerhedsforanstaltningerne firkantede: Al bevægelse i Raqqa foregår i bil - ingen 

gåture og heller ikke ved højlys dag. 

Måske er det derfor, besøget hos Wayel føles som en befrielse. Her kan vi gå lidt rundt i den 

bumlede og hullede gade uden for den halvfærdige bygning, hvor manden uden ben og andre 

familier i hast har bygget et par murstensvægge og rykket ind i bygningens stueetage. 

 

Handikaplastbil 
 

Wayel var gift med sin første kone, dengang ulykken ramte ham. Islamisk Stat var ude af 

byen, og Wayel tjente lidt penge som taxachauffør. 

Da en kunde stod ud af bilen, kom det første brag fra en af de tusindvis af skjulte lureminer 

og nedgravede sprængladninger, som IS havde efterladt. Instinktivt åbnede Wayel.  

Wayel mistede begge ben da han steg ud af sin taxa for at hjælpe en kunde, der havde udløst 

en skjult sprængladning. 

Instinktivt åbnede Wayel sin egen dør. Han måtte hjælpe. Så eksploderede den næste 

sprængladning, og Wayel husker ikke så meget mere. Men der var ingen ben tilbage, da han 

vågnede. 



Wayel krabber behændigt ud i den lille entre mod gaden og kommer tilbage med noget, der 

engang har været en protese til højre ben. Det sorte stof på protesen er i stykker, hælen er 

flækket. Han har ventet længe på en ny - måske endda på to. Men der er ikke rigtig sket 

noget, selv om han er skrevet op henne på hospitalet. 

Vi har tidligere på dagen været forbi den del af hospitalets kælder, hvor de amputerede får 

lidt genoptræning. Ved siden af ligger værkstedet med sække af gips og andre materialer, 

som et par ansatte tryller om til interimistiske arm- og benproteser. De har nok at se til. Siden 

befrielsen har de fremstillet omkring 1.000 proteser. 

Et sted i køen til en ny protese er Wayel. Hvor ved han ikke rigtig, men han må snart derhen 

for at presse på. Lige nu har han travlt med at fortælle sin historie. 

»Efter ulykken forlod min kone mig. Hun ville ikke være gift med sådan en. Men jeg blev 

gift igen, vi har tre børn«. 

Wayel nikker med hovedet mod udgangen til det andet rum i lejligheden. Så bærer de en få 

uger gammel pige ind, hun får storebrors plads mellem benstumperne. Og Wayel fortsætter. 

»I otte måneder har vi fået hjælp fra ngo'erne - vi har fået penge til at købe mad. Ellers lever 

vi af, at jeg reparerer elektronik for folk. Alt muligt forskelligt«. 

Faktisk har Wayel selv indrettet den lille skramlede lastbil, der står udenfor som handikapbil. 

Han har lidt svært ved at blive siddende. Den bil skal vises frem. 

Et mandligt familiemedlem har lyttet med. Nu rejser han sig. Han er stor og skal lige bære 

Wayel ud til lastbilen, men først vil han godt lige vise mig noget. Han trækker trøjen op. På 

den enorme blege ryg har tre-fire ar efter granatsplinter skabt et alternativt verdenskort af 

store rødlige ar. 

Så tager han bogstaveligt talt Wayel under armen, bærer ham med flagrende bukseender ud 

ad døråbningen uden dør og ned til bilen, der er en meget lille lastbil af ubestemmeligt 

mærke. 

I en osende sky af dårligt forbrændt, uren diesel starter Wayel køretøjet. To stænger er 

forbundet til kobling og speeder. Dem betjener han med hænderne. Når det er nødvendigt, 

bremser han med protesestumpen. Fra de andre huses udbombede lejligheder kigger flere og 

flere nysgerrige på optrinnet. Paradekørslen går forbi bygningsskelettet hen til enden af vejen 

og tilbage. 

Brug for akut hjælp 

Uddeling af kontanter gør folk som Wayel i stand til at købe mad. Men pengene rækker ikke 

langt, og de heldige kan kun regne med støtte i nogle måneder. Programmet sluttede for 

Wayels familien for noget tid siden. Han er ikke den, der benytter vores besøg til at tigge 

insisterende om mere hjælp til familien, men bag den stolthed kan vi ane et håb. 

Penge til mad, løn for fysisk arbejde med oprydning i udbombede huse og skoler og 

omfattende minerydning er rygraden i den humanitære indsats fra Folkekirkens Nødhjælp og 

andre ngo'er. Arbejdsopgaverne er mange. Psykosocial indsats for børn og kvinder med dybe 

krigstraumer er nok en af de vigtigste, men også mest usynlige. 

Men meget af den humanitære indsats hænger i en tynd tråd. Verdens øjne har for længst 

forladt Syrien og den endeløst indviklede borgerkrig. Nu handler det meste om Ukraine. Eller 

som en international ngo-leder med mange års erfaring i området forklarede efter at have 



understreget nødvendigheden af hjælp til Ukraine og under forudsætning af anonymitet: »Jeg 

har hørt, at i Ukraine kunne de internt fordrevne pakke gaver ind i uddelt gavepapir. Jeg ved 

ikke, om det passer, men her kan vi ikke skaffe tæpper nok, når folk fryser«. 

15. marts var det 12 år siden, borgerkrigen i Syrien startede med et spontant oprør mod 

diktatoren Bashar al-Assad og den lille elite, der i årtier har siddet på magt og rigdom i det 

gamle kulturland. 

Den humanitære krise er værre nu, end da krigen var på sit højeste i 2016-17. Store dele af 

landet er en ruinhob af murbrokker, miner, u-eksploderet ammunition, sult og savn. 

Jordskælvene 6. februar, der 'kun' ramte Raqqa med 'moderat styrke' og væltede allerede 

sønderbombede ruiner i byen og dræbte relativt få, kom oveni. 

Tallene taler deres eget sprog: Af de godt 22 millioner indbyggere, der i dag er tilbage inden 

for landets grænser, har 15,3 millioner brug for akut humanitær hjælp. For halvdelen af de 

humanitært nødlidende er situationen 'alvorlig', for 20 procent er den 'ekstrem'. Og bag de 

overordnede tal finder en interesseret læser en regulær syndflod af mere detaljerede 

elendigheder i 2022 årsrapporten fra Styringskomiteen for FN's og de humanitære 

hjælpeorganisationers indsats i Syrien. 

 

Russerne er omringet 

 

Undervejs mod Raqqa har vi passeret diskrete amerikanske militærbaser. Ikke noget med 

prangende magtdemonstrationer som under krigene i Irak og Afghanistan, men små 

støttepunkter, et enkelt Stars and Stripes og nogle få kampsoldater. Hovedbasen ligger ved 

den internationale lufthavn ved Erbil i Irakisk Kurdistan. 

På den amerikanske base er der både tungt bevæbnede Apache kamphelikoptere og store 

Chinook transporthelikoptere med to rotorer - klar til jagt på rester af Islamisk Stat på den 

anden side af grænsen. Den amerikanske styrke er de seneste år vokset til over 900 mand, 

efter Donald Trump skar den ned til 200 i sine sidste præsidentår. 

Til gengæld ser vi ikke russerne. Men de er her, og det er på grund af dem, vi må køre en lang 

omvej uden om lufthavnen i områdets største kurdiske by, Qamishli. Lufthavnen er et godt 

eksempel på den komplicerede magtbalance og de mange militære interesser i Syrien. 

Russerne i Qamishli og i en stribe småbaser ved den tyrkisk-syriske grænse hjælper deres 

allierede fra den syriske regeringshær. 

Ved lufthavnen er russerne og regeringshæren fuldstændig omringet af kurdiske enheder 

bakket op af amerikanerne. Alle holder balancen, og forsyninger flyder frem og tilbage 

gennem kontrolposter og uformelle frontlinjer mellem arvefjenderne. Krigen i Ukraine kunne 

ellers nok smitte af og få kontante følger, når amerikanere og russere står så tæt på hinanden. 

Indtil videre går det. 

Rejsen mod Raqqa er en rejse gennem det frugtbare land mellem floderne Eufrat og Tigris. 

Området er en del af 'civilisationens vugge'. Her i den nordligste del af det gamle 

Mesopotamien bliver arkæologer ved med at afdække ruiner og rester af de første store 

bykulturer. 

Eller - det gjorde de. 

Nu sker der nærmest ingenting. Forblæste samlinger af primitive huse, en gedeflok her og en 

fåreflok der. Bevogtet af hyrder afgræsser flokkene de marker, som egentlig kunne være lige 

så fristende forårsgrønne som på den anden side af grænsen inde i den kurdiske del af Irak. 



Men krig, flere års tørke, underinvestering og ødelagte vandingssystemer har forvandlet 

'Syriens brødkurv'. Høsten af hvede og andre afgrøder er kun 25 procent af normalhøsten før 

borgerkrigen. 

Midt i det kølige forår kører vi forbi spredte oliefelter. De simple pumper ligner rustne æsler, 

der møjsommeligt bukker sig op og ned, mens de suger olien op til overfladen. Den løber 

videre i simple rørledninger og samles i tanke. De sorte sumpede småsøer viser, at de 

tankvogne, der transporterer olien videre, ikke får det hele med. 

Med lange mellemrum skramler en minibus eller en lastbil forbi. I det bakkede landskab mod 

nord tæt på den tyrkiske grænse viser sorte huller i bakkesiderne tegn på menneskelig 

aktivitet. Det er indgange til det vidtspredte netværk af tunneller, som de kurdiske soldater i 

årevis har gravet ude på landet og inde i byerne. Det er der, de har oplagret våben. Og det er 

derfra, de vil organisere modstanden, hvis Tyrkiet rykker over grænsen. 

Kurderne i YPG er rygraden i den hær eller milits, der kontrollerer det nordøstlige Syrien. 

Sammen med forskellige arabiske klaner, koncentreret omkring byerne Hasakah, Raqqa og 

Deir es Zour, der også er modstandere af Assad-styret i Damaskus, udgør YPG den 'syriske 

demokratiske styrke (SDF)'. 

 

Nære forbindelser 

 

For Tyrkiet og præsident Erdogan er de syriske kurdere intet andet end en filial af den 

kurdisk-tyrkiske væbnede gruppe PKK. PKK, der jævnligt begår væbnede attentater i 

Tyrkiet, er både i EU og USA rubriceret som terrorister. Tyrkiet har allerede indtaget en del 

af de kurdiske områder i det nordlige Syrien. Og appetitten på mere er stor hos både Erdogan 

og brede dele af den tyrkiske opposition. 

Derfor tunnel-hullerne i bjergene, og derfor de 35 checkpoints vi skal igennem på vejen mod 

Raqqa. Betjeningen er venlig, men ikke grundig. Til gengæld viser de store helteportrætter af 

PKK's leder, Abdullah Ocalan, i klassisk Che Guevara-stil flere steder på ruten, at der er nære 

forbindelser mellem kurderne i Syrien og i Tyrkiet. 

Vi bliver ikke mødt af forventninger om penge fra de kurdiske soldater, som for en stor dels 

vedkommende består af unge kvinder. Modsat alle andre steder i det muslimske Mellemøsten 

er kvinder en vigtig og anerkendt del af de kurdiske væbnede styrker. En anden forskel er, at 

korruptionen på dagligdags plan faktisk er mindre udbredt her. 

På et tidspunkt under den ni timer lange køretur frem mod Raqqa flyder landskaber, 

checkpoints og 'olieæsler' sammen. Vi får kun lov til at komme ud af bilen ved et par små 

butikker langs landevejen, hvor der kan tisses, tankes kaffe og købes nødder og kiks. 

 

 

Helvedes rundkørsel 
 

Vi skal videre. Målet er et nærmest intakt hus nogle kilometer væk. Det er et Community 

Center, der vel bedst kan sammenlignes med et slags beboerhus. Her kan børn, unge og 

kvinder fra nabolaget få en pause og lidt hjælp til at håndtere krigstraumerne og oplevelserne 

fra dengang, de skulle overvære Islamisk Stats henrettelser på byens centrale pladser. 



Den bedst kendte er al-Naim Square. det betyder 'Paradispladsen', men under Islamisk Stat 

blev den kendt som 'helvedes rundkørsel'. Når der havde været gang i henrettelserne, blev de 

afhuggede hoveder sat op på spidserne af det hegn, der stadig omgiver pladsens indre. 

Hegnet er der stadigvæk, men pladsen er bygget op igen. Tørlagte springvand og tre lidt 

umotiverede klynger af betonbuer dominerer indtrykket. Rundt om cirkler biler, motorcykler, 

fodgængere og i ny og næ et æsel. Klassisk arabisk bybillede, men meget mindre trafik, 

hurlumhej og gadehandel. 

I Community Center har den speedsnakkende hollandske leder, Lidwien Wijchers, på 

skiftevis engelsk og arabisk guidet os igennem formålet med forsamlingshuset. 

»Kvinderne, børnene og teenagerne skal have værktøjer, som gør dem mere robuste, giver 

dem selvtillid og styrke. Vi prøver at lære børnene at håndtere følelser og konflikter - vi 

bruger kreative ting som musik og kunst. Det er her, de lærer, at det er okay at være kede af 

det«, forklarer Wijchers. 

De større børn skal lære at løse konflikter. »Og teenagerne? De skal også lære at håndtere 

følelser og den i realiteten håbløse og udsigtsløse tilværelse som ung i Raqqa, som de er ved 

at tage hul på«. 

 

Den største bekymring 

 

I den lille gård står der tre grønne plastikstole. Sammen med tolken og en kvinde klædt i sort 

med farverigt tørklæde flytter jeg stolen hen i den lune solstråle. 

Kvinden vil hverken fotograferes eller have sit navn frem. Det er noget med, at hun skal 

kunne krydse fronten for at besøge sine gamle forældre i Aleppo, som kontrolleres af Bashir 

al-Assads regime. Kvinden flygtede fra Aleppo, efter Assad godt hjulpet af minutiøse 

russiske bombardementer lagde det meste af det østlige Aleppo i ruiner. 

»Vi flygtede her til Raqqa. Vi troede, at vi ville få et bedre liv, men du ved jo, hvad der skete 

her, da Islamisk Stat kom. For resten - jeg vil gerne kaldes Reem Ali Al Hussein«. Kvinden 

har tænkt nøje over sit alias. 

Sangen fra de mindre børns musiktime tordner ud ad vinduerne på første sal. Reem fortæller 

med selvsikre fagter om familiens største problem. Hun er 27 år, gift og de to børn er syv og 

ti år gamle. Selvfølgelig holder økonomien ikke. De er flygtet fra Aleppo og betaler omkring 

100 dollar i månedlig husleje. 

Så ja tak - familien vil gerne hjem til huset i Aleppo. Det er der bare ikke nogen som helst 

udsigt til. Og det er nok heller ikke Reems allerstørste bekymring. 

Reems makeup er lagt med sikker hånd. Øjenbrynene er trukket skarpt op. Hun vil gerne 

fortælle om sønnen, der som tre-fire-årig måtte deltage i Islamisk Stats undervisning i 

moskeen. I dag er han ti år. 

»Det var meget svært at leve under IS. Vi blev tvunget til at se afhuggede hoveder på al-Naim 

Square. De ville skræmme os, og de huggede også folks hænder og fødder af. Jeg har haft en 

drøm om, at en af dem kommer og skærer hovedet af mig og mine børn«. 

»Vores dreng så også, hvordan de slog folk ihjel. Han skreg om natten og kunne ikke falde i 

søvn. Pigen var heldigvis for lille, men da koalitionen bombede byen for at jage IS ud, skreg 

hun også næsten hver eneste nat«. 



Men det værste var, hvordan de rabiate islamistiske terrorister påvirkede den lille søn. »De 

tog min søn fra mig og indoktrinerede ham. Da han var fire år gammel, mente han, at folk 

skulle slås ihjel, hvis de talte grimt om Allah og IS. Han fortalte mig, hvad der var haram 

(forbudt ifølge Koranen,red.), og mente, at det var ham, der bestemte«. 

»Da min bror kom på besøg i mit eget hus, sagde drengen, at jeg skulle gå ind i et andet 

værelse og dække mit hår til. Når jeg hørte musik, kunne han finde på at sige, at det var 

forbudt, og at jeg kun måtte lytte til bønnerne. Han sagde faktisk, at han ville have IS 

tilbage«. 

Efter befrielsen fik Reem mulighed for at få en psykolog til at tale med sønnen. Om han er en 

tikkende islamistisk terrorbombe? Det mener Reem trods alt ikke. 

»Det er bedre nu. Men forestil dig: Når vi havde gæster, og en af gæsterne måske tog af fadet 

med søde sager, mens hverken jeg eller min mand var der, så kom han ud i køkkenet til mig 

og sagde det, og synderen skulle have hånden skåret af«. 

Reems søn har svært ved at knytte venskaber, og i starten ville han slet ikke med for at være 

sammen med de andre børn i centeret. »Men han blødte lidt op. Han har også fået en ven. 

Hans far tager ham nogle gange med på arbejde, han skal simpelthen lære at leve i det her 

samfund - det rigtige samfund«. 

Hvad det så er for et samfund, den anonyme kvinde, Wayel - manden uden ben - og alle de 

andre skal leve i, står ikke klart efter en lyntur gennem det gamle IS kalifat. 

Politiken rejste til Raqqa i samarbejde med Folkekirkens Nødhjælp og med støtte fra Danida. 

De har ikke haft indflydelse på artiklens indhold. 

 

FAKTA 

 

Krigens ofre 

 

Over 600.000 civile, soldater og militsfolk formodes dræbt i den 12 år lange syriske 

borgerkrig. Tallene fra FN og Syrian Observatory for Human Rights er omgivet med stor 

usikkerhed. 

 

Mindst 350.000 civile har mistet livet, heraf er omkring 47.000 omkommet i regimets 

fængsler eller under tortur. 

 

Luftbombardementer har kostet 40.000 civile livet. Cirka 4.000 er blevet dræbt af 

bombardementer fra vestlige kampfly, herunder danske. Der er ikke oplysninger om direkte 

dansk ansvar for drab på civile. 

 

91.000 soldater fra præsident Assads regeringshær er blevet dræbt. Dertil kommer 67.000 

medlemmer af forskellige militser på regeringens side. 

 

De kurdiske militser og deres allierede i de syriske demokratiske styrker (SDF) har mistet 

mindst 14.000 soldater. 

 

Knap 70.000 terrorister og radikale islamistiske krigere er blevet dræbt - heraf 41.000 

medlemmer af Islamisk Stat. 

 



FAKTA 

 

Familie-diktaturet 
 

Den nuværende præsident, Bashar al-Assad (57 år), overtog i år 2000 magten fra sin far, 

Hafez al-Assad. Formelt ved et valg - reelt er styret autokratisk. 

 

Faderen kuppede sig til magten i 1970. Han slog flere oprør ned med brutal magt. I 1982 

døde 20.-30.000 under oprør i storbyen Hama. 

 

Assad-familien tilhører den shiamuslimske minoritetsreligion alawitterne. Alawitterne 

dominerer Syriens regering og indtager centrale militære stillinger. 

 

Bashar al-Assad er britisk uddannet øjenlæge. Oprindeligt skulle hans storebror overtage 

magten, men 'arvefølgen' blev ændret, da broderen omkom i en trafikulykke. 

 

"Da min bror kom på besøg i mit eget hus, sagde drengen, at jeg skulle gå ind i et andet 

værelse og dække mit hår til Reem Ali Al Hussein" 

THOMAS BORBERG, ( | For godt fem år siden var Raqqa på verdens læber. Det var 

dengang, de sidste terrorister fra Islamisk Stat flygtede fra det, der havde været hovedstaden i 

det islamistiske kalifat. I dag er store dele af byen fortsat hele eller halve ruiner. 

 

 

 

 


